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FANTASIAS CON EL CELLO
No todo tiempo pasado fue mejor

—Nel mezzo del cammin di nostra vita, mi ritrovai
per una selva oscura ché la diritta via era smarrita.!

—Qué bueno tenerlo por acd, de veras muy agra-
decido por haberse acercado, podrd imaginarse que uno
viene haciendo malabares como para no perderse en
questa selva selvaggia e aspra e forte che nel pensier rinova
la paura?

—Amico mio, lo ocurrido en estos tltimos meses
casi hasta tiene ribetes de una representacién dantesca.

—Ya lo creo. No sé usted, pero esta suerte de os-
tracismo al que hemos sido confinados atraviesa hasta
la madera mds noble y uno termina impregnado de una
afioranza nunca experimentada.

—Para serle sincero he venido pensando mucho en
su obligada reclusién apartado del trajinar diario de los
ensayos y los conciertos. .. de ese ajetreo suyo y también
mio que con toda la sobrecarga que a veces nos propicia,
sazona sin embargo el diario vivir y le otorga valfa al
estar siendo.

—Total coincidencia. Definitivamente, he llegado a
aprender que todo es comparado con qué. Asi pues, me
prometi no volver a renegar de cuestiones que a la luz de
esta pandemia no son mds que nimiedades.

—Aplaudo su decisién y ya querrfa hacerla mifa,
pero los mortales solemos olvidarnos pasado un tiempo,
de lo cual no me siento eximido.

—No deje de intentarlo.

—De eso se trata... Mientras me decidia a visitarlo,
pensaba que la ocasién es buena para rememorar histo-
rias tanto o mds complicadas que las actuales, en tiem-
pos donde ustedes justo comenzaban a incursionar en el
campo de la gran musica.

—No entiendo adénde quiere llegar. ..

—Calma, ya verd que si. Si no estoy equivocado
la familia “violin”, incluidos los instrumentos del tama-

fio de un violonchelo, surgié a principios del siglo XVI

como un grupo distinto a los de viola da gamba.

—Hasta donde sé, las primeras presentaciones de la
estirpe “violinesca” tuvieron lugar en el norte de Italia
alrededor de 1530. Tenian que ver con lo que hoy lla-
mamos violines, violas y violonchelos. Los violonchelos
mds antiguos que se conservan fueron confeccionados
por Andrea Amati, un pionero de esa célebre familia de
luthiers.

—Le consulto, ;violoncello en italiano vendria a
significar “pequeno violone” o viola grande?

—Exacto. La raiz viola, deriva del latin medieval
vitula, que significa instrumento de cuerda.

—He estado husmeando un poco y al parecer, el
violonchelo puede haber sido utilizado a modo de bajo
continuo en obras de Francesca Caccini en Florencia y
Barbara Strozzi en Venecia en la primera mitad del siglo
XVIL.

—Probablemente, sé que el mismo Monteverdi
hizo referencia a un basso de viola da braccio o violin bajo
que podria haber sido un antepasado del violoncello.

—All{ es precisamente donde queria llevarlo.

—sMonteverdi?

—Ocurre que en ¢l confluye la cuestién musical y
las peripecias vinculadas al brote de peste bubénica que
se dio en el norte de Italia entre 1629 y 1631.

—;Estamos hablando de una enfermedad parecida
a esta pandemia?

—Nada que ver, estaba ocasionada por una bacte-
ria, la Yersinia pestis.

—;Qué es en buen romance?

—Viene a ser un microbio mucho mds grande,
comparado con el virus, que infecta a las ratas y sus inse-
parables pulgas, las cuales también nos pican a nosotros
y asf nos terminan transmitiendo el intruso.

—;Y cémo fue que se expandié en esa regién?

—La enfermedad habria sido llevada a Mantua por

1 A mitad del camino de la vida, en una selva oscura me encontraba porque mi ruta habfa extraviado.

2 ;...esta salvaje selva, dspera y fuerte que me vuelve el temor al pensamiento! La Divina Comedia, Canto
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las tropas francesas y alemanas como parte de la disputa
por el ducado tras el fallecimiento del duque Vicente
Gonzaga Il en 1629.

—Pero Monteverdi hacia rato que se habia trasla-
dado a Venecia.

—Es que la enfermedad se fue extendiendo.

—Perfecto.

—La retirada del ejército alemdn hacia el norte,
permitié que inicialmente el brote se corriera a Mildn.
Sus autoridades crefan que los decesos estaban ocasio-
nados por emanaciones putridas de los pantanos y les
costé bastante entender que el problema bien podia ser
de otra indole.

— ;La medicina ya sabia de este germen?

—Ni por las tapas, la idea de estos animdlculos
como responsables aparecerd un par de siglos después.
En paralelo, otros sostenian que se debfa a la presencia
de individuos indignos abocados a esparcir ungiientos
pestiferos, “los untadores”. El temor a los untos hizo
que nadie usara capa, para evitar cualquier roce con ropa
contaminada.

—Digamos que eran presa del terror.

—Razones no faltaban, en el pico de la epidemia
Milédn llegé a registrar 3.500 decesos en un difa, y en
su conjunto fallecieron unas 60.000 personas de los
130.000 habitantes que tenia la ciudad.

—Pero ;dénde entra Monteverdi?

—Verd usted, asi como la plaga se cobré la vida de
unas 280.000 almas, entre 1630 y 1631 Venecia perdié
una tercera parte de sus 140.00 ciudadanos.

—iAhora si, el maestro debe haber estado muy pre-
ocupado!

—Para colmo de males, entre las victimas estaba
su asistente en San Marcos y el compositor Alessandro
Grandi. Su hermano menor, Giulio Cesare, también
murié en esa época, y todo lleva a pensar que a causa
de la peste.

—S¢ que Monteverdi fue admitido en la tonsura en
1631, y ordenado sacerdote durante 1632.

—Exacto, se cuenta que la epidemia lo ayudé en esa
decision, incluso compuso una misa para la liberacion
de la plaga interpretada en noviembre de 1631.

—Un dato que sirve para entender un poco mds
sobre su vida. En lo particular, Monteverdi fue quien
supo articular el tardo renacimiento con el primer ba-
rroco; como dijera Gabrielle D"Annunzio era i/ divino
Claudio.

—Muy cierto, nos olvidemos que doté a la dpera
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del “canon” que tanto estaba haciendo falta.

—Un gran cremonés al igual que los Amati.

—Dicho sea de paso, la ciudad también fue la cuna
de Antonio Stradivari y Giuseppe Guarneri.

—Por cierto... Cuando uno revisa la historia del
arte es dificil encontrar un ejemplo que emparde con lo
ocurrido en la Italia de aquel tiempo. Tantas veces me he
preguntado el por qué.

—Si bien no ha de corresponder a una tnica cau-
sa, los mecenazgos y las firmes decisiones de las grandes
familias que controlaban esas ciudades-estado deben ha-
ber contribuido bastante. Pero nada ocurre de buenas
a primeras, los siglos precedentes fueron preparando el
terreno para que en un determinado momento se pro-
dujera el salto cualitativo.

—Los Medici, por ejemplo.

—A no dudarlo, para mi gusto fueron eximios re-
presentantes de esa prosapia de bienhechores.

—;Cudndo entraron en escena?

—A partir de su posicién de banqueros, comienzan
a ocupar el poder politico en la segunda mitad del siglo
XIV, a poco de que aquella Europa saliera de otra gran
epidemia.

—;Como la de 1630?

—Peor atin, es lo que hoy se llama la segunda gran
plaga.

—;Tan asf de calamitoso?

—Fue un brote que llegd a esparcirse por todo el
continente. La enfermedad habria arrancado en China
alrededor del afo 1331 y se extendié por via de las rutas
comerciales, maritimas y terrestres a ciudades del Me-
diterrdneo.

—En aquellos tiempos los eventos no se daban de
un dia para el otro.

-Sin duda. Arribé a Italia en 1348 y cuando el
mal desaparecid, tres afios después, la tasa de mortalidad
oscilaba entre un 25 y 50 por ciento, segn la poblacién
en cuestion.

—iPor todos los cielos! Y ;qué les producia?

—La forma mds comin presentaba bubones en la
axila o la ingle; que podian extenderse a otras partes del
cuerpo, acompanado de unas manchas negras o mora-
das como consecuencia de hemorragias internas, suma-
do a fiebre muy elevada.

—La aparicién de esos bubones anticipaba el curso
fatal, me imagino.

—En lineas generales el deceso se producia dentro

de una semana. Pero también existia una variante que
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afectaba el aparato respiratorio y se transmitia por via
aérea la cual provocaba la muerte en un par de dias.
Igualmente podia darse una forma septicémica o enve-
nenamiento de la sangre.

—5Y qué explicacién se daba?

—Debido a la fuerte asociacién entre religién y
salud, algunos interpretaron a la enfermedad como un
modo de persuasién para apartarse de actos pecamino-
$0s.

—Nada nuevo bajo el sol.

—Otros buscaban chivos expiatorios dentro de las
distintas comunidades.

— iLos judios seguramente!

—En primera fila secundados por leprosos y otros
grupos minoritarios. Castigar a estas gentes se volvid
acostumbrado en algunas regiones, y muchos inocentes
fueron quemados vivos. En Mainz, por ejemplo, unas
12.000 personas fueron eliminadas por “ocasionar” la
enfermedad.

—La historia de la humanidad nunca termina de
estremecerme.

—El desconcierto debe haber sido total, y como
tampoco contaban con suficientes médicos ni curande-
ros, la gente recurrié a un menu de posibilidades vario-
pintas.

=Si la enfermedad era un castigo de Dios, rezar
debe haber sido una opcién 16gica.

—Por supuesto. Algunas comunidades patrocina-
ron reuniones de oracién, y los sacerdotes encabezaban
grandes procesiones, pidiendo perdén para que Dios los
apartara de ese mal. Las velas fueron vistas como algo
beneficioso y se las encendian como ofrendas a Dios. Le
cuento que, en Barcelona, habfan confeccionado una de
cuatro millas de largo para rodear la ciudad y protegerla.

~Lo que se dice un vero capolavoro.

— iQué le parece! En Siria se llegd a concluir que
el ayuno y la oracién eran los mejores remedios. Da-
tos historicos refieren, incluso, que en una mezquita se
congregaban judios, cristianos y musulmanes para orar
juntos, y apelar a la misericordia divina.

—Me atrevo a decir que no habrdn faltado quienes
se infringieron una suerte de autocastigo.

—Desde luego. Algunos concibieron que para ma-
yor beneficio también era necesaria la flagelacién. En
algunas partes de Europa, grupos de hombres viajaban
de pueblo en pueblo azotdndose unos a otros.

—~Uno se imagina que el arribo de la plaga a una
comunidad debe haber sumido a los habitantes en la
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desesperacidn.

—La gente consideraba que usar sanguijuelas, ba-
fiarse en orina humana, usar excrementos, o colocar
animales muertos en las casas podian proteger de la
enfermedad. Otra medida preventiva implicaba matar
perros y gatos locales, creyendo que de alguna manera
reducirfan la propagacién de la pestilencia.

— ¢A nadie se lo ocurri6 pensar en las ratas?

—Evidentemente no. Por suerte con el tiempo, las
autoridades comenzaron a advertir que después de una
gran reunién, enfermaban mds personas mientras que
una menor exposicién reducia la probabilidad de con-
tagio, con lo cual empezaron a evitar la cercania con los
enfermos.

—Un poco de racionalidad al fin.

—De ser posible, los apestados eran enviados a ca-
sas de plagados para vivir en aislamiento con enfermos
de similares caracteristicas. Los no afectados, por su par-
te, procuraban abandonar el lugar ante el primer signo
de enfermedad, cuanto mds lejos mejor.

—Ya existia esta historia de la cuarentena.

—Le cuento. Italia comenzé a exigir que los viaje-
ros permanecieran unos 30 dias en la actual Dubrovnik.
Quienes se mantenian sanos durante ese tiempo podian
después ingresar a la peninsula. Ese periodo se extendi6
10 dias mds y de ahi deriva la bendita palabra.

—FEfectiva y angustiante al mismo tiempo.

—Como dicen ahora ajo y agua. En Mildn, la regla-
mentacién establecia que las viviendas de los enfermos
debian estar selladas

—Qué despiadados!

—Pero los resultados como medida de control eran
positivos, y a otra cosa mariposa.

—Se me hace que los médicos también se sintieron
compungidos.

—Si bien algunos curanderos y médicos deben ha-
ber abandonado la ciudad ante el arribo de la plaga cer-
cana, muchos se quedaron para atender a los enfermos.
Utilizaban dos métodos de protecciéon personal. Por un
lado, resguardar completamente sus cuerpos empleando
largas batas de cuero; y por el otro cubrirse el rostro con
mdscaras que simulaban picos de pdjaro, destinadas a
contener hierbas aromdticas, antiplaga supuestamente.

—Por cierto, son imdgenes con las que me he topa-
do muchas veces, no sabia que obedecia a esta cuestién
odorifero-preventiva.

—Los curanderos en tanto fumigaban el aire cuan-

do visitaban a una persona enferma.
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—iSe pertrechaban bien los muchachos!

—Llevaban una suerte de “incienso portdtil” capaz
de contrarrestar los “vapores” de la plaga. Cuando nada
de esto estaba disponible, tras la visita al paciente, el
sanador recurria a compuestos olorosos dotados de pro-
piedades limpiadoras.

—Quizés el temor haya promovido una ruptura en
el orden social, con pocas personas dispuestas a ayudar
a los enfermos.

—Ha dado en el clavo. Los hospitales eran prin-
cipalmente para los viajeros o los pobres, por lo que la
gente permanecia en sus hogares sola o con familiares
para su cuidado. Era muy infrecuente que los vecinos se
ayudaran entre si, y con la alta tasa de mortalidad, el dl-
timo sobreviviente del grupo a menudo no tenia quien
cuidara de él o de ella.

—También habrd habido suicidios.

—Admitamos que si. En paralelo se necesitaron
mis sitios para la sepultura con el agravante de que el
niumero de hombres sanos a cargo de los sepelios iba en
disminucién. Al principio, la gente llevaba los cuerpos
de sus seres queridos a las iglesias, pero posteriormente
se recurrid a fosas comunes porque la situacién era des-
bordante.

—En funcién de lo que escucho tengo una pregun-
ta que espero pueda responderme.

—Si estd en mis posibilidades con mucho gusto.

—;Puede que esta gran sacudida continental haya
tenido que ver con los sucesos de la centuria siguiente?

—Interesante su planteo, mi respuesta va en esa di-
reccién e intentaré fundamentarla.

—iSoy todo oidos!

—Pues verd usted. Durante los siglos previos a la
llegada de la peste negra, la poblacién de Europa habia
crecido de manera constante y la economia habia mejo-
rado, generando mds demandas a la agricultura y conse-
cuentemente mayores precios de los alimentos.

—Y con eso?

—Por tanto, era mds ficil para los terratenientes
oprimir a los pobres y tener la situacién bajo control.
Los campesinos no sélo tenfan una injusta paga, sino
que estaban mal alimentados, con poco acceso a cual-
quier forma de atencidn si enfermaban.

—Pero vino la plaga. ..

—Que diezmé particularmente a las clases mas ba-
jas.

—Digamos que se produjo un cambio en la rela-
cién de poder.
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—Asi es. Como resultado de estos vaivenes, el cam-
pesinado y los acomodados posicionados por debajo de
la nobleza comenzaron a ganar mejores sitiales en la so-
ciedad.

—A ver, la escasez de mano de obra hizo que los po-
derosos tuviesen que ser mds permisivos a las demandas
de los trabajadores.

—iBravo! Incluso con este nuevo estado de cosas,
surgié un acuerdo por el cual el arrendatario podia hacer
uso de su ingenio para volver a la tierra lo mds prove-
chosa posible.

—Sectores sociales hasta ese momento relegados
empezaron a hacer oir su voz, entonces.

—iNuevos aires! El protagonismo incluso llegé a
darse en los dmbitos con poder de decisién, segin las
caracteristicas de cada nacidn.

—Que para el caso de Italia se concentraba en las
ciudades estados.

—Bravissimo! Para las artes esto constituyé una
suerte de plusvalia puesto que las decisiones para apo-
yarlas estaban bajo la égida de pocas personas.

—Ms fdcil decidir.

=Y si le quiere sumar otro ingrediente, la caida de
Constantinopla hizo que muchos eruditos buscaran re-
fugio en Italia.

—Pero también convengamos que el Trecento ita-
liano constituyd un perfodo de una notoria actividad
artistica sea la pintura, arquitectura, literatura como la
musica.

—Naturalmente, aparecieron nuevas formas de ex-
presién, como la cancién profana en italiano.

—Fijese usted que aun cuando el lenguaje musical
estaba m4s relacionado con la misica del tardio medioe-
vo, hay una especie de anticipo renacentista. No sé...
estoy pensando en Francesco Landini, los madrigales y
la cadencia que lleva su nombre muy frecuentada en la
polifonia que florecié después.

—El corolario, en definitiva, es que tras una hora
tan oscura como aquella horrible epidemia, el mundo
recobra fuerzas, se reorganiza, recompone y emprende
una nueva senda.

—Que viva el renacimiento!

—Ustedes incluidos.

—Después vinieron otros desarrollos. Alrededor de
1700, los musicos italianos popularizaron el violonchelo
en el norte de Europa, aunque el violin bajo se sigui6
utilizando durante otras dos décadas en Francia.

—Pero muchos violines bajos fueron reducidos de
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tamafo para convertirlos en violonchelos de acuerdo
con el patrén desarrollado.

—iNosotros también tenemos nuestra historia!

—Mucho mds placentera, por cierto.

—Tengo otra pregunta en el tintero.

—Que salga a la luz, pues.

—;Por qué la segunda gran plaga?

—Es que la peste bubénica no fue la primera en-
fermedad generalizada con la que se topd este mundo
mas proximo.

—sHubo otra?

—Vaya uno a saber cudntas. La historia escrita da
cuenta de una anterior, llamada la plaga de Justiniano,
que se habia extendido por el Imperio Bizantino entre
los afios 541 y 542.

—sJustiniano fue el emperador de Oriente?

—Ciertamente, en su empresa de reunir al Imperio
Romano, para el 540 habfa conquistado todo el norte
de Africa y Iralia. Sus ejércitos marchaban por el norte
de Italia, Francia, Bélgica, Suiza occidental, incluso re-
giones de los Paises Bajos y Alemania; pero fueron frena-
dos por un contraataque, porque las tropas habfan sido
menguadas por la plaga.

—;Se trataba de la misma enfermedad del siglo
XIV?

—Aparentemente si.

—Hab{a comenzado en Egipto y luego se disper-
$6, a través de los barcos transportadores de granos que
también llevaban ratas y pulgas. Desde el Imperio Bi-
zantino se extendi6 tan al norte como Dinamarca mien-
tras que hacia el oeste llegé hasta Irlanda.

—sTuvo la misma gravedad?

—Durante su apogeo, la virulencia fue casi tan des-
tructiva como la peste bubdnica. Segin el historiador
bizantino Procopio, esta plaga maté a 10.000 personas
por dia en Constantinopla. La precisién de una esta-
distica de tantos siglos atrds no se puede verificar; otros
sostienen que el ndmero mds cercano habria sido unos
5.000 diarios.

—Lo cual sigue siendo un horror.

—Aproximadamente el 40 por ciento de los habi-
tantes de Constantinopla y hasta el 25 por ciento de
la poblacién del Mediterrdneo oriental podria haber
muerto durante esta primera ola de la plaga. Los cuerpos
quedaban apilados al aire libre porque los espacios y los
enterradores no daban abasto.

—;Y un buen dia desaparecié?

—Lamentablemente con esta plaga, se dieron re-
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currencias, aunque menos devastadoras, mds que nada
en la zona mediterrdnea, en la medida que a la region
arribaban personas carentes de inmunidad.

—No entiendo.

—Cuando nos infectamos con un microbio el cuer-
po desarrolla una respuesta defensiva que permanece
almacenada cual especie de recuerdo, por si nos volvié-
ramos a topar con ese agente.

—Y entonces?

—Llegado el caso, nuestro organismo responderd
rdpida y consecuentemente la nueva infeccién serd de
poca monta... nos habremos vuelto inmunes.

—Ahora si.

—Por razones que siguen sin aclararse, cierto es que
alrededor del afo 750, la enfermedad ces6 de propa-
garse.

—Para bien de la humanidad.

—Ya lo creo, de todos modos, aquella plaga tuvo
un gran impacto en la historia de occidente. Justiniano
estaba a punto de reunificar los Imperios, pero la peste
se lo impidid, por asi decirlo.

—Al fin y al cabo, estas enfermedades han tenido
una notoria influencia sobre el devenir histérico de las
distintas civilizaciones.

—Estoy absolutamente convencido de eso, ¢jem-
plos abundan. Sin 4nimo de seguir cargando las tintas le
cuento que el mismo Pericles fallecié durante la plaga de
Atenas en el afo 429 antes de Cristo.

—s;Aquel del Siglo de Oro?

—El mismo que viste y calza. Segtin Tucidides, su
desaparicién fue un desastre para Atenas, habida cuenta
que sus sucesores no estaban a su altura. En sus textos,
el escritor anticipa lo que serd el fin de la gloria y mag-
nificencia de la ciudad.

~Me quedo con el medio vaso lleno del Renaci-
miento.

—Es que el arte también ha servido de alivio para
los dolores de la vida, su gran objetivo a la postre es la
persona humana.

—Dentro de las 4 dltimas canciones de Richard
Strauss, una de ellas es la sintesis poético-musical més
perfecta, para mi gusto, de los sentimientos experimen-
tados por alguien que ve la bandera de llegada.

—;Estamos hablando de fm Abendrot?

=Si claro, con el texto del poeta Joseph von Ei-
chendorff.

—En verdad Strauss allf alcanza un nivel superlati-

vo en su andanada lirico-espiritual postromdntica.
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—Y las cuerdas nos sentimos a nuestras anchas con
esa partitural

—La musica tiene una magia capaz de transportar-
nos a un sitio donde las cosas aparecen mds llevaderas y
el dolor tiene menos chance de lastimar.

—Regalo de los dioses y sus musas.

—Quienes hayan sido, dotaron al mundo con se-
millas de talentos para que en algunos mortales germi-
nara el milagro de la creacién artistica.

—También le hemos cantado a las penas.

—iOh si, y sin embargo entre esas elegfas habita
una suerte de feliz tristeza por algo que una vez posei-
mos!

—iLarga vida a la masica, pues!

Im Abendrot

—Sea bendita per secula seculorum. ..

—Veo que se estd alistando para el retiro y si no le
importuna, querria pedirle algo muy caro a mi sentir.

—Haga votos para que podamos volver a los con-
ciertos.

—Al Todopoderoso, la ciencia, los astros y la raza
humana, cuente con ello.

—Gratias tibi.

—iTenga que presente que mi intencién es saludar-
lo desde la platea!

—iQue asi sea y cruce los dedos!

OSCAR BOTTASSO

En el atardecer

Wir sind durch Not und Freude
gegangen Hand in Hand;
vom Wandern ruben wir beide

nun iiberm stillen Land.

Rings sich die Tiiler neigen,

es dunkelt schon die Luft.
Zwei Lerchen nur noch steigen
nachtriumend in den Duft.

Tritt her und lass sie schwirren,
bald ist es Schlafenszeit.
Dass wir uns nicht verirren

in dieser Einsamkeit.

O weiter, stiller Friede!

So tief im Abendrot.

Wie sind wir wandermiide—
Ist dies etwas der Tod?

Hemos atravesado necesidad y felicidad
cogidos de la mano;
descansamos del camino

en el campo silencioso.

Alrededor, se inclinan ya los valles
oscureciendo el dia
mientras dos alondras se alzan

ensonadoramente en el éter.

Ven y déjalas correr
pronto es hora de dormir
y asi no nos perderemos

en esa soledad.

Lejana, calmada paz
tan profunda en el crepusculo.
Qué cansados estamos del camino,

ses esto quizds la muerte?
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