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Muchos conocidos y amigos, sabiendo que pasé 
unos años estudiando en los Estados Unidos, me pre-
guntan por qué no me quedé allá para desarrollar mi 
vida profesional. Me recibí de médico en 1969. Tres 
años antes tuve la suerte de recibir una invitación del 
Departamento de Estado (equivalente a nuestro Mi-
nisterio del Interior) de los Estados Unidos para visitar 
ese país. Ocurre que yo integraba un equipo de uni-
versitarios de distintas carreras; hacíamos tareas de ex-
tensión académica y cultural en escuelas y facultades, 
y organizábamos actos culturales abiertos al público en 
general. Llegamos incluso a publicar una revista que se 
llamó “Lambda”. En Rosario funcionaba una oficina del 
USIS (United States Information Service) y su Director, 
Mr. Kibble, quedó muy impresionado por la labor que 
desarrollaba  ese equipo. Ofreció una beca, hicimos un 
sorteo, y yo salí favorecido. 

Mi visita a los Estados Unidos formando parte 
de un grupo de estudiantes latinoamericanos me abrió 
un panorama hasta entonces impensado: visité la Casa 
Blanca, donde nos recibió Robert Kennedy, Fiscal Ge-
neral; el Congreso, donde conocí al Senador Fulbright 
(el de las famosas becas); el Banco Interamericano de 
Desarrollo y el Banco Mundial; escuché luego de una 
cena un discurso de Martin Luther King; visité las más 
prestigiosas universidades… Ahí surgió mi propósito de 
hacer estudios de postgrado en Norteamérica, lo que 
pude concretar en 1971. Me quedé durante 4 años de 
internado y residencia para especializarme en Medicina 
Interna y Endocrinología. Hacía consultorio de Tiroides 
en el laboratorio que dirigía la Dra. Rosalyn Yalow, des-
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pués laureada con el Premio Nobel. La visa me permitía 
quedarme un año más. Y yo recibí varias invitaciones de 
profesores que me animaban a hacer un Fellowship por 
dos años, con posibilidad de iniciar posteriormente una 
carrera académica en docencia e investigación.

Comencé a sopesar mis posibilidades: echaba mu-
cho de menos a mi familia y amigos. Era soltero (con-
dición que no ha cambiado) y tuve que poner eso en 
consideración. Un hermoso día domingo de primavera 
estaba en una plaza cercana a mi departamento, admi-
rando los canteros llenos de flores, viendo los pájaros 
que caminaban por el césped y revoloteaban alrededor, 
y ahí supe que ese lugar nunca sería el mío, porque ig-
noraba los nombres de lo que me rodeaba. Armé un pe-
queño poema, que transcribo a continuación:

Ignoro el nombre de estas flores,
de estos árboles,
de este enorme pájaro azul
que me mira desde el suelo,
desafiante.
Extraño la tierra en que crecí,
donde todo es misteriosamente mío
porque puedo decir ombú,
calandria, ceibo… 
Quien elige contemplar un paisaje sin nombres,
está soltando su última amarra
y oscurece su íntimo sol. 

Esos versos explican por qué me volví a la Argentina en 
1975. Nunca me arrepentí de esa decisión.


