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FANTASÍAS CON EL CELLO
In memoriam de quienes partieron

–Si può? Si può? Signore! Signori! Scusatemi se da sol 
mi presento1

–Disculpas aceptadas mi buen señor, ya me decía 
que más temprano que tarde se asomaría por estos la-
res… ¿Cómo le va? Cuénteme.

–Aquí apechugando sin perder las esperanzas, y 
como se imaginará rodeado de esa música que estimula 
y sienta bien.

–El pan de cada día en lo que a mí me toca.
–¿Le agrada Pagliacci?
–Por supuesto; el Prólogo es una página muy lo-

grada, poética y musicalmente hablando.
–Hay una grabación de Leonard Warren insupera-

ble para mi gusto. 
–Lo de Leoncavallo de arrancar con ese Introito 

fue una idea brillante, pero no me queda claro si Ud. 
también anda detrás de alguna proclama… digamos an-
ticipatoria de no sé qué. 

–Para nada maestro, en todo caso me agradaría 
Epilogar.

–Si lo pasamos al castellano quizás me resulte más 
entendible.

–Lo que pretendo expresar en realidad, es mi de-
seo de transitar un tiempo de postpandemia abocado a 
escribir una reseña de su derrotero.

–Ahora sí, y de paso matizarlo con música especial 
para la ocasión.

–¡Ni que hablar! Tengo in pectore varias páginas, 
“Tierra de esperanza y gloria” de Elgar, por ejemplo.

–O la alegría y sentimientos de agradecimiento 
después de la tormenta, en la sexta de Beethoven.

–Puede ser, y por qué no la pequeña serenata noc-
turna de Mozart, o la música para los fuegos de artificios 
de Haendel…

–Es cierto. Pero sin ánimo de pincharle el globo, 
ha de ser, asimismo, un motivo de recordación. 

1. ¿Se puede? ¿Se puede?, Señoras, señores, discúlpenme si me presento a mí mismo. Prólogo de I Pagliacci.

–Oh sí, soy plenamente consciente de eso, las pérdi-
das se cuentan por millones.

–Ambos sabemos que la música también se ha veni-
do ocupando de la muerte, a lo largo de los siglos.

–No caben dudas, pero con tanto escrito no es fácil 
decidirse por tal o cual tipo de género.

–Si me dieran a elegir optaría por algún Réquiem.
–Es atinada su sugerencia, aunque igualmente nos 

vamos a topar con unas cuantas obras de ese talante. 
–Hay bastante material. Según mis registros la misa 

de difuntos más pretérita parece ser la compuesta por el 
franco-belga Johannes Ockeghem para los funerales de 
Carlos VII de Francia en 1461; aunque otros sostienen que 
en realidad habría sido a raíz de la muerte de su hijo Luis 
XI, ocurrida 22 años después. 

–Fíjese Ud., creía que el primer Réquiem correspon-
día al escrito por Tomás Luis de Victoria en 1603 al produ-
cirse el deceso de María de Austria, la hermana de Felipe II.

–La historia de la música tiene muchos vericuetos, 
vaya uno a saber si no existe otro que tampoco conozco. 

–¿Después caeríamos en el barroco?
–Efectivamente.
–Y allí Bach brilla por su ausencia.
–Es que la iglesia reformada prácticamente no se ocu-

pó de las misas de difuntos. Aunque a decir verdad tampo-
co hay demasiado entre los ámbitos musicales católicos. 

–Sé del austro-bohemio Heinrich Ignaz Franz von 
Biber.

–He oído algunas misas de él, y me han referido que 
era muy abocado a las composiciones religiosas.

–Don Enrique era maestro de capilla en la catedral 
de Salzburgo y entre sus obras sacras se halla un Réquiem 
de 1690 y posteriormente otro de 1692. 

–¿Qué opinión le merece?
–Sin entrar en un análisis sesudo, por fuera de mi 

alcance, debo decir que sus piezas me agradan. Tenía 
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predilección por el canon el cual fue muy abordado por 
Bach, años después. 

–Recuerdo ese otro de Pachelbel mucho más po-
pular. 

–Exacto… Más allá de esto, parece ser que von Bi-
ber fue redescubierto a través de sus Sonatas del Rosario 
para violín y bajo continuo.

–Hay legiones de olvidados en estas huestes…
–No sé usted, para mí el clasicismo fue más prolífi-

co, en lo que hace a este tipo de composiciones.
–Sin duda, y allí los vieneses llevan la delantera.
–¿Estaba al tanto que Antonio Salieri compuso en 

1804 una misa de Réquiem destinada a sus propias exe-
quias acaecida en 1825? 

–No tenía ese dato, pero no me sorprende, el 
hombre no escatimaba en egolatrías.

–La escribió en el apogeo de sus facultades crea-
tivas, y los versados señalan que la pieza constituye su 
mayor composición de música litúrgica, vanidad aparte.

–Si de presuntuosidades se trata digamos que, en 
esta arena, el señor Antonio no era una estampilla de 
colección. 

–Me parece que está en lo cierto, la modestia re-
sulta una flor exótica.

–Lo cual no implica que la petulancia sea exclusiva 
de nosotros.

–Doblemente acertado… Pero continuando con 
este contrapunto de chismes musicales, ¿sabía que exis-
ten dos Réquiem atribuidos a Franz Joseph no escritos 
por él? 

–Algo me han referido, en honor a la verdad, ad-
mitamos sin embargo que el hombre compuso mucha 
música religiosa. 

–Sinceramente creo que el enredo se dio porque la 
pieza había sido escrita por su hermano menor.

–¡Michael Haydn!
–El mismísimo y en tanto que el padre de la sin-

fonía pasó a la historia, el amigo Miguel cayó en el ol-
vido no obstante de haber compuesto 360 partituras de 
iglesia. 

–Una especie de eclipse musical.
–Algo por el estilo. Haydn junior escribió la Missa 

pro Defunctis, tras la muerte del Conde.
Arzobispo Sigismund von Schrattenbach acaecida 

en Salzburgo en diciembre de 1771, aunque a principios 
de ese año había fallecido su hija Aloisia, por lo que su 
propio duelo también aportó una buena cuota de mo-
tivación.

–Muy entendible.
–Para serle sincero, hay una cierta influencia de 

esta obra sobre el Réquiem que después escribiría Mo-
zart.

–Vivimos en sociedad.
–Y todo el tiempo estamos interaccionando. 
–Muy penoso que Wolfgang haya muerto antes de 

terminarlo; por suerte Franz Süssmayr hizo un trabajo 
acorde.

–Se cuenta que Mozart le dio numerosas indica-
ciones para que pudiera proseguir. 

–Delo por hecho. Hasta donde sé, fue su mujer 
quien buscó un compositor capaz de concluir la pieza, 
y la elección cayó en Franz puesto que era un discípulo 
bastante cercano. 

–Los trascendidos palaciegos dicen que Süssmayr 
habría sido sobornado por Constanze a fin de que no re-
velase su participación en la composición del Réquiem, 
y de ese modo presentar la obra como íntegramente mo-
zartiana. 

–Mugre de conventillo, diría yo. Es casi seguro que 
Mozart completó en su totalidad el Introito. El Kyrie y 
la Sequentia fueron en gran medida compuestos por él, 
pero finalizados por Süssmayr. Algo parecido también se 
habría dado con el Ofertorio. 

–¡En medio de una enfermedad terminal!
–¡De paso! Afortunadamente desbordaba en talen-

to para estar a la altura de la situación. Piense usted, 
cuánto habría preferido hallarse eximido de esas cir-
cunstancias.

–¡Qué duda cabe! En realidad, es un acto de ab-
soluta justicia considerar al Réquiem como una de las 
obras capitales de Mozart.

–Mil veces sí, la pieza rebalsa de ese espíritu del 
gran salzburgués. ¡Qué regocijo! 

–Me parece que arribamos al turno de Francia.
–Sí, pero con una pizca de genio italiano. 
–¿Por?
–A pesar de desarrollar su carrera en las Galias, 

Luigi Cherubini era peninsular. 
–Perdón, vengo medio trabado esta mañana… 

¿Acá desembocamos en el romanticismo?
–Sin duda, a decir verdad, el florentino compuso 

dos piezas de este tipo, pero prevalece más la primera en 
do menor de 1815, estrenada el 21 de enero de 1817 en 
la Abadía de Saint Denis  como una suerte de desagravio 
por la ejecución del Rey Luis XVI. 

–La Asamblea Legislativa de 1793…
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–Una historia que pesaba mucho entre los france-
ses y de ahí esta idea reparadora por llamarlo de alguna 
manera. Cherubini introduce una modificación como 
para infundir grandiosidad a la música y así establece 
nuevas pautas para la misa de difuntos. 

–Voy a hurgar en el material registrado para ver 
si tomo contacto con la pieza. Sí pude escuchar el otro 
Réquiem del aquel primer romanticismo escrito por un 
agnóstico.

–¿A cuál se refiere precisamente? 
–A la Grande messe des morts.
–¿Berlioz?
–Exacto.
–No sabía de su escepticismo, lo cual se torna más 

interesante aún habida cuenta de esa espiritualidad que 
sobrevuela en tantas partes. 

–Creo que su música igualmente retrata los senti-
mientos de angustia y dolor ante el misterio de la muerte.

–Hay algo de eso; a fin de cuentas, Berlioz la escri-
bió para el funeral del Charles-Marie Denys de Damré-
mont que tuvo a lugar en la Iglesia de San Luis de los 
Inválidos hacia fines de 1837.

–No lo sabía 
–Quedó un tanto archivado hoy en día.
–Todo muy interesante, pero desde lo personal 

unos cincuenta años después el mundo conocería una 
de las más hermosas misas de Réquiem.

–¿Seguimos dentro de Francia?
–Si claro, concretamente Fauré, me dicen que fue 

cantado por primera vez en la Iglesia de la Madeleine a 
principios de 1888. ¡Cuánta belleza, por favor! 

–Al omitir la Sequentia consigue disipar ese horror 
apocalíptico de la ira divina.

–Para mi gusto el Sanctus, el solo de la soprano en 
Pie Jesu y el cierre con In Paradisum, constituyen algo así 
como una perfecta visión de las esferas celestiales

–Muchos coinciden en que este Réquiem es uno de 
los más refinados del tardo romanticismo. 

–Me anoto. Y concebido entre profundos dolores.
–¿Por? 
–Comenzó a escribirlo tras la muerte de su padre 

y, antes de terminarlo, también perece su madre… Lle-
vo en el celular un texto del mismísimo Fauré a propó-
sito de esta obra.

–¡Todo oídos!
–Ahí vamos: “Se ha dicho que mi réquiem no 

expresa el miedo a la muerte y ha habido quien lo ha 
llamado un arrullo de la muerte. Pues bien, es que así 

es como veo yo la muerte: como una feliz liberación, 
una aspiración a una felicidad superior, antes que una 
penosa experiencia”. 

–La partitura es fiel a esos sentimientos… ¿Sabe 
una cosa? Nos hemos salteado un Réquiem muy singular. 

–Quédese tranquilo que no se me iba a pasar por 
alto. Quizás merezca un tratamiento aparte porque va 
mucho más allá de una composición netamente religiosa.

–¿Me estoy refiriendo a la Messa da Requiem de 
Verdi?

–Yo también. Han sido muy pocos los artistas ca-
paces de retratar la humanidad con tal entereza y aquel 
paisano de Le Roncole se ubica entre los predestinados. 

–Viéndolo a la distancia esta obra debe haber con-
tribuido a consolidar la estima del compositor, entre las 
filas enemigas. 

–Caro amico, la pieza es una síntesis estética que 
recoge todo el legado del Ottocento abarcando desde las 
magnas solemnidades en las grandes catedrales, hasta la 
sencillez de las misas provincianas. 

–Quién habría imaginado que aquel eximio ope-
rista un buen día arremetería con lo sacro.

–Fueron muchos los sorprendidos. Verdi funde las 
invenciones tímbricas, las partes corales, por momentos 
de extracción palestriniana o a veces de tono teatral, con 
ese patetismo melódico de las piezas para solistas. 

–Tengo entendido que algunos formularon co-
mentarios muy despectivos sobre esta pieza. 

–La altivez germánica en la persona de Hans von 
Bülow, con un grado de acidez hasta casi irracional.

–Hombre difícil. 
–Verdi guardó silencio, pero hay datos de un co-

mentario efectuado a su amigo Ricordi en el cual refería 
que los propios italianos promovían esa insolencia teu-
tona, al inflamarlos de una gloria que a fin de cuentas 
los llevaba a sentirse depositarios de la inextinguible y 
fulgurante luz.

–Déjà vu.
–Y lo dejamos ahí. 
–¿La génesis del Réquiem tuvo que ver con la 

muerte de Rossini? 
–La idea inicial era honrar la memoria del músi-

co por parte de distintos compositores italianos pero el 
proyecto cayó en agua de borrajas. 

–Durmiendo el sueño de los justos, solía decir un 
director amigo.

–Verdi lo encaró de motu proprio tras el fallecimien-
to del escritor Alessandro Manzoni en mayo de 1873.
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–El mismo que escribiera la mentada novela I Pro-
messi Sposi.

–Así es. Poco después de sus funerales Giuseppe 
concurrió al cementerio de Milán en compañía de Cla-
rina Maffei y Giulio Ricordi, a quien le refirió ese mis-
mo día el deseo de componer una misa de Réquiem en 
memoria del insigne literato. 

–Lo que se dice una deuda de honor.
–Sin más ni menos. El intendente de Milán Giulio 

Belinzaghi incluso suscribió la necesidad de honrar a ese 
modelo de virtud y patriotismo. 

–Digamos que el camino estaba allanado.
–La Messa se cantó por primera vez el 22 de mayo 

de 1874 en la iglesia de San Marcos y tres días después 
se ejecutó en la Scala. 

–En lo que a mí respecta, la pieza es un hito en el 
pensamiento musical del bussetano. 

–De un Verdi definitivo, mucho más teatral que 
eclesiástico. La súplica, el miedo y la fe hablan un len-
guaje más apasionado de lo que habitualmente se escu-
cha en las iglesias. 

–Acá entre nosotros solemos hablar de una ópera sacra.
–Excelente lo suyo. Ese dramatismo del Dies Irae, 

se contrasta con la consolación del Lacrymosa.
–Ni que hablar del angustioso y profundo grito de 

clemencia del Libera Domine.
–Tiene razón. Aun cuando estamos muy lejos de 

aquel Nabucco o el mismo Ernani, no caben dudas de 
que se trata de una página verdiana.

–Pues sí, con ese componente dramático típico de 
él, en un lenguaje desacostumbrado para la época. 

–Ojalá se cante en breve. Su Réquiem es un acto 
de fe sincera, ningún episodio raya en lo banal, espurio, 
frívolo o montado en los frecuentados clichés. 

–¿Y por fuera de Italia cómo fue recibido?
–El gran espaldarazo se produjo en Viena cuando 

se cantó en junio de 1875.
–¡Me interesa me interesa de los pies a la cabeza!
–En realidad Verdi estaba preparado para un even-

tual mal trago, pero los austríacos lo recibieron con be-
neplácito.

–¡Qué alegría!

–El famoso crítico y musicólogo Eduard Hanslick 
la consideró una obra maestra y muchos anti verdianos 
finalmente aplaudieron sin reservas.

–¡Cómo se habrá sentido el maestro!
–Piense que además el gran homenajeado era 

Manzoni a quien él consideraba un santo. 
–Por lo que me han comentado Verdi prestaba 

mucha atención a las opiniones de su esposa.
–Confidente, mujer, amiga y aliada. Creyente 

como era Giuseppina, en una carta de julio de 1875 
dirigida a su amigo Cesare Vigna, redacta un texto que 
refleja con total entereza su parecer al respecto de la 
composición.

–¿Lo lleva consigo?
–Ya se lo leo: “que es precisamente una emana-

ción de la chispa divina. Los vivos lo escucharemos y 
sabremos que se repite en todos los rincones del mun-
do civilizado. El futuro lo colocará con las alas extendi-
das para dominar toda la música fúnebre que ha salido 
de la mente humana hasta el día de hoy... Vea querido 
Vigna, con usted me atrevo a confesarlo, las sensacio-
nes que experimento con esta música son tan profun-
das, que me han alzado hacia regiones muy alejadas del 
mundo real”.2

–¿La Strepponi era una cantante lírica?
–Una soprano bel cantista que hizo de Abigaille en 

el estreno de Nabucco.
–Más autorizada aún.
–Por supuesto. 
–A ver… hablando de Réquiems no tradicionales 

creo que también es necesario tener en cuenta el com-
puesto por Johannes Brahms. 

–¡Qué extraordinario compositor! Su Réquiem 
alemán es un claro anticipo de lo que después nos trans-
mitirá con sus sinfonías. 

–¡Y se trata de una obra de relativa juventud por-
que los primeros esbozos datan de 1861, retomados en 
1866, tras la muerte de la madre y su gran amigo Robert 
Schumann!

–Nunca me cansaré de escucharlo, una suerte de 
meditación sobre la vida y la muerte a partir de textos 
bíblicos. 

2. “che è proprio uń emanazione della scintilla divina. Noi viventi lo sentiremo e lo sapremo ripetuto in ogni angolo del mondo civilizza-
to. L ávvenire lo collocherà colle ali distese por dominare tutte le musiche funebri sortite dalla mente umana fino a questo giorno… Vede-
te caro Vigna, con voi posso osare di confessarlo, le sensazioni da me provate con questa musica sono tanto profonde, mi hanno innalzato 
in regioni tanto lontane dal mondo reale”.
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–Es verdad, y advierta que Brahms se aparta de la 
tradición católica, para situarse en la órbita de la iglesia 
luterana. 

–Está en lo cierto, escoge pasajes de las sagradas 
escrituras donde no se hacen referencias al juicio final o 
a un Dios punitivo.

–Hay mucha más misericordia, compasión y hasta 
una cuota de optimismo si se quiere.

–Sí, sí, bien apartado de lo litúrgico tradicional. 
–Y, por otro lado, a medio camino entre la cantata 

y el oratorio. 
–Uno se siente entre algodones al escuchar el “Selig 

sind, die da Leid tragen, denn sie sollen getröstet werden”.3

–Alguien muy afecto a las cuestiones históricas me 
comentó que en realidad se dieron dos estrenos, uno en 
forma parcial en la catedral de Bremen el Viernes Santo 
de 1868, en tanto que la versión completa tuvo a lugar 
en 1869 en la Gewandhaus de Leipzig.

–Res severa verum gaudium.4 
–¡No entiendo! 
–Es el lema adoptado por esa sala en Leipzig, y que 

pertenece a Séneca. 
–Ahora sí.
–Su Réquiem fue una especie de salvoconducto 

hacia la fama dado que al interpretarse por toda Euro-
pa comenzó a ser considerado como un compositor de 
fuste.

–Por si alguno seguía teniendo cierta reserva, sus 
cuatro sinfonías dejaron en claro que las ideas musicales 
de aquel hamburgués eran tan diáfanas como bellas. 

–Le agrada Brahms por lo que veo.
–Muy mucho.
–A mí también, y para serle sincero, no puedo de-

cir lo mismo de su contemporáneo y austríaco de naci-
miento.

–Me la veo venir, Anton Bruckner.
–En efecto. No porque su música carezca de valía, 

sino por una cuestión de gusto.
–Lo entiendo perfectamente, además no hay nada 

que disculpar. A propósito, él también carga con un Ré-
quiem en sus alforjas.

–Era muy afecto a la música sacra, pero no sabía 

de esa composición.
–Era más joven que Brahms cuando dio a conocer 

su Missa pro defunctis para coro mixto, solistas vocales, 
tres trombones, una trompeta, cuerdas y órgano, en me-
moria de Franz Sailer.

–¿Un noble?
–Para nada, el notario de la Monasterio de San 

Florián, quien le había legado un piano al compositor. 
–Una cuestión afectiva entonces.
–Diría que sí. Se estrenó precisamente en dicho 

monasterio el 15 de septiembre de 1849, un año des-
pués de la muerte de Sailer. 

–Deberé escucharla más que nada para ver cómo 
componía a sus 25 años.

–Hubo una segunda representación en diciembre 
de 1849 en la Abadía de Kremsmünster, pero en 1892, 
Bruckner revisó la partitura y se la cedió a Franz Bayer 
quien lo representó hacia fines de 1895 en Steyr para los 
funerales del párroco de allí.

–Se me hace que debe haber sido una de sus pri-
meras composiciones a gran escala. 

–Y su primer trabajo con orquesta. Cuando lo es-
cuche verá que existe una clara influencia de Mozart a 
lo largo de la obra.

–Más motivado aún, entonces.
–Hay varios pasajes que rememoran lo que para 

aquel momento ya formaba parte del pasado. Insisto 
que el propio Introito lo transporta a uno al Réquiem 
mozartiano, pero a poco de andar aparecen varios ade-
lantos de lo que después desplegará en su obra sinfónica.

–Dentro de ese formato me parece que la cuarta y 
la novena son las composiciones más logradas.

–También me agradan esas sinfonías… ¿Una aco-
tación si me lo permite?

–Adelante.
–Tenga en cuenta que no se trata de una obra 

maestra.
–Soy consciente de ello.
–Digamos que es la primera demostración de un 

joven compositor que está para mucho más.
–Sí claro.
–Pero ya se visualiza la originalidad de su música.

3. Bienaventurados los que sufren porque serán consolados; Mateo 5,4.
4. Las cosas serias constituyen el verdadero gozo.
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–Un anticipo de sus dotes naturales.
–Usted lo ha dicho.
–¿Alguna otra rareza?
–Otro señor muy afecto a los escenarios vieneses 

de aquel entonces, quien me sorprendió bastante al en-
terarme de su Réquiem.

–¿Por qué?
–Era muy afecto a las operetas.
–¿Strauss?
–Pasó rozando, pero no, se trata del mismísimo 

Franz von Suppé, allá por 1855.
–De una sorpresa en otra.
–Lamentablemente sobre esta composición no 

cuento con más información.
–Será cuestión de hurgar en las colecciones gra-

badas.
–Cuando lo haga no se olvide de darme su im-

presión.
–Avec plaisir!
–Tengo un réquiem adicional, dentro de lo más 

granado de este mundo musical.
–¿Contemporáneo?
–En efecto, pero creo que no lo voy a sorprender.
–El de guerra que nos legó Benjamin Britten 
–Así es. 
–También allí hay bastante inventiva.
–Es muy interesante porque la soprano solista y el 

coro cantan el texto tradicional en latín; mientras que el 
tenor y el barítono entonan los versos de Wilfred Owen 
intercalados a lo largo de la obra. 

–Le fue encargada como una misa de difuntos en 
1961 y lo terminó en noviembre de ese mismo año.

–Me cuentan que se cantó en mayo del año si-
guiente para la reconsagración de la catedral de Coven-
try que había sido destruida durante la Segunda Guerra 
Mundial.

–¡Inglaterra soportó 9 meses de bombardeos, mi 
estimado!

–Ahora se entiende que en lugar de una Missa pro 
defunctis, se trate de un Réquiem con el aditamento de 
poemas encaminados a conferir un manifiesto mensaje 
antibélico. 

–Creo que Britten quiso mostrarnos lo doloroso e 
inconducente de la guerra como así también el sombrío 
estado en que las personas terminan sumiéndose.

–Puede que Britten también haya visualizado a su 
War Requiem como una obra de reconciliación por enci-
ma de esos horrores. 

–Abono su acotación. Para mi gusto el compositor 
no solo rinde homenaje a los conciudadanos que toma-
ron parte de la conflagración, sino que también formula 
una especie de credo acerca de su profundo convenci-
miento antibélico.

–Bien para la música. 
–Y también para el género humano. La pieza pone 

sobre el tapete la depravación que implican los enfrenta-
mientos armados, más allá de cualquier bando.

–Deplorable per se.
–Totalmente.
–Según me han referido la idea original de Britten 

era que los solistas representaran las nacionalidades de 
los pueblos intervinientes en la conflagración.

–Exactamente, la soprano debía ser la rusa Galina 
Vishnevskaia, en tanto que para el barítono la elección 
cayó en el gran Dietrich Fischer-Dieskau.

–Para ponerse de pie.
–Y el tenor un avezado britteniano y coterráneo: 

Peter Pears.
–Como para situar a la reconciliación en primer 

plano.
–Por supuesto y de paso denotar las dolorosas pér-

didas ocurridas en los distintos países.
–¡Qué bien pensado!
–Pero los muchachos de las estepas no lo vieron 

así.
–Otra vez sigo sin entender.
–El gobierno de la Unión Soviética prohibió la sa-

lida de la Vishnévskaya, y encima con poca anticipación. 
–¿Y?
–Pues, tuvo que ser remplazada por la cantante 

británica Heather Harper.
–Una actitud demencial.
–Lejos de constituir un hecho aislado maestro, la 

postguerra estuvo signada por historias dolorosísimas, 
incluida esa horripilante cortina de hierro.

–Hago agua por los cuatro costados.
–Quédese tranquilo, ya lo conversaremos largo y 

tendido. 
–Le tomo la palabra.
–Delo por hecho. Verá Ud. cómo la música con-

temporánea también tuvo que vérselas con este tipo de 
situaciones.

–¡Me interesa sobremanera!
–Le acerco un adelanto… Seguramente le habrán 

contado sobre la caída del Muro de Berlín.
–Conozco algo del asunto.
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–El hecho se produjo el 9 de noviembre de 1989 
y tuvo una formidable trascendencia política puesto que 
puso fin a la división de las dos Alemanias. 

–Entiendo, ¿pero hacia dónde vamos? 
–Para celebrarlo, tres días después la Filarmónica 

de Berlín dio un concierto para los ciudadanos de la Re-
pública Democrática que quedó inscripto en los anales 
de la historia de la música.

–¿Un programa de aquellos? 
–Beethoveniano, su primer concierto para piano, 

con Barenboim como solista y la Séptima Sinfonía tam-
bién bajo su batuta. 

–Impecable.
–Y un momento excepcional… ya querría uno ha-

ber estado ahí.
–Habemus argumentum colloquii.5

–¡Sí señor! ¡Qué agradable es cerrar con una son-
risa!

5. Tenemos tema de conversación.
6. Buena suerte, sobre todo.

–Me complace que le haya caído bien. Estuvimos 
un poco funebreros hoy.

–Aun así, la música alumbra hasta la hora más os-
cura. 

-Me alegra escuchar esas cosas  ¡no se me vaya a 
perder, eh!

–Quédese tranquilo, soy de los que vuelven Tengo 
una reunión "on line” 

–¿Qué cosa?
–Esos rejuntes donde las personas se conectan a 

través de la computadora.
–Ahora sí. Apúrese entonces, queda feo llegar 

tarde.
–In bocca al lupo sopra tutto! 6

–¡Lo mismo para usted, cuidado con las escaleras!

Oscar Bottasso


