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FANTASÍAS CON EL CELLO

Mucha gente sostiene que en esta Sonata de Rach-
maninov para violonchelo y piano, nosotros solo oficiamos 
de acompañantes. Y uno se pregunta, ¿no es acaso el Ce-
llo quien en el primer movimiento presenta un tema tan 
hermoso como apasionante a la par de exponer una idea 
rítmica a poco de comenzar el segundo? Es más, si bien es 
el piano quien introduce un tema intimista y apasionado 
en el tercer movimiento, resulta claro que la pieza se ex-
pande tras el ingreso del Cello hasta alcanzar un clímax de 
gran intensidad para luego concluir apaciblemente. Sigo: 
el mismo final comienza con un motivo brillante, vivaz, 
con un fuerte atractivo a cargo del Cello, seguido de otro 
desbordante en pasión y belleza que pareciera elevarse a los 
cielos. Y por si no fuera suficiente, al inicio de la coda, el 
Cello retoma la melodía, a cargo del piano en el primer 
movimiento, con una conclusión esplendorosa. ¡Acompa-
ñantes!; como pocas veces, en esta sonata se experimenta esa 
sensación de encontrarse con uno mismo, de percibir una 
existencia en plenitud, el ser en su auténtica realización… 
Más de uno debería reflexionar antes de abrir su bocaza 
así por que sí.

–Eh, mi estimado ¿es que acaso me he vuelto in-
visible?

–Hola, ¿qué tal?. No me había percatado de su lle-
gada, discúlpeme.

–Se lo veía muy absorto y por un momento pensé: 
el horno no debe estar para bollos; ma proviamo lo stesso. 

–Para nada, estaba concentrado con algunas par-
tituras. Parece ser que están pensando en organizar una 
gala lírica y el preludio de La Traviata, ocupará uno de 
los intermezzi. 

–Es un recurso que siempre da buenos resultados.
–Yo incluso incluiría la escena del brindis, porque 

el público la disfruta mucho. 
–Y además contrarresta un poco el clima sombrío 

que sobrevuela en Traviata, atento a que la tuberculosis 
termina con la vida de Violeta. 

–Algo de eso debe haber, puesto que desde la fosa 
se percibe una suerte de recogimiento en toda la sala, es 
una cuestión que ha de pegar seguramente.

HASTA LA MEDICINA INCURRIÓ EN LA TRAMA DE LAS ÓPERAS

–Y lo habrá sido aún más para la época en que 
Traviata fue estrenada, donde cada familia tenía prácti-
camente en su inventario una historia tuberculosa.

–¿Tan así?
–No le quepan dudas.
–¿Será que Verdi quiso poner sobre el tapete esa 

situación?
–En mi opinión la novela de Dumas fue un revival 

ottocentesco sobre la remanida historia de la doble mora-
lidad y Don Giuseppe lo debe haber hecho con mucho 
placer. Era un señor bastante travieso. No nos olvidemos 
que unos meses antes había convertido a un bufón de-
forme en un hito operístico.

–A propósito, le cuento que la Gala arrancaría con 
la obertura de La Forza del Destino.

––, allí también hay un ingrediente médico.
–La del herido y el cirujano.
–Exacto el mismo Álvaro a cargo del tenor.
–La verdad es que, si uno se detiene a reflexionar 

un poco, la Medicina aparece con frecuencia a lo largo 
de la historia de la ópera. 

–Muy cierto lo que dice, hasta me animaría a se-
ñalar un recorrido donde se visualizan distintas etapas. 

–Cace la mandolina nomás.
–Vayamos por parte, podemos convenir en que 

la tragedia griega constituyó el punto de partida de la 
ópera.

–Por cierto.
–Pues bien, así como las representaciones en Ate-

nas cumplían una función ritual casi religiosa, el drama 
musical del incipiente siglo XVII también apuntaba 
a llevar al escenario una versión cantada de historias 
humanas entremezcladas con cuestiones olímpicas que 
con el tiempo se fueron tornando cada vez más terre-
nales. 

–Hasta donde conozco el Orfeo de Monteverdi 
representado en 1607, para las bodas del príncipe de 
Gonzaga con Margarita de Saboya, habría sido la prime-
ra ópera en alcanzar un lugar importante y estable en el 
repertorio operístico.
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–Tengo la misma información, y de paso le cuento 
que el compositor era hijo de un médico cremonés. 

–Los avisos para otro momento, sigamos desenro-
llando la historia. 

–Con Monteverdi se forjan las reglas de la estruc-
tura dramática como la alternancia escenográfica, com-
binación de recitativos, números independientes, coros, 
danzas, airosos, ritornelli y canciones a varias voces. In-
cluso la orquesta toma mayor importancia.

–El título que más recuerdo de él es L’incoronazione 
di Popea.

–Debe ser la que más se sigue representando, 
un año antes en 1641 había dado a conocer Il ritorno 
d’Ulisse in patria, que también vale la pena tener en 
cuenta. 

–Todo muy lindo, pero nos estamos apartando del 
tema.

–Una cosa lleva a la otra y es bastante fácil desba-
rrancar. 

–Absuelto.
–Enfermedad y Medicina es un binomio que viene 

atravesando todos los estamentos del quehacer humano. 
Para occidente el comienzo se dio unos 500 años antes 
de Cristo en la isla de Cos, al ir constituyéndose una 
serie de conocimientos denominado el Corpus. 

–Viene complicada la cosa.
–Verá que no lo es. La Grecia a quien tanto le de-

bemos también nos legó un gran maestro llamado Hi-
pócrates. 

–Ese señor me suena.
–Muchos coinciden en que fue el padre de la Me-

dicina, en esto de ir separando rigurosamente la enfer-
medad de los sucesos divinos. 

–¿Qué vendría a ser? 
–El castigo de los dioses.
–Bien. 
–Su clarividencia le permitió entrever que se tra-

taba de una relación entre hechos de este mundo los 
cuales debían ser sometidos a indagación, y en eso la 
razón nos ayudaría a descifrarlo.

–Puso a girar la rueda.
–Que nunca se detuvo. Con el transcurso de la 

historia, la comunidad médica terminó siendo una gran 
cofradía encargada de teorizar, investigar y por cierto 
trabajar sobre esa porción nada despreciable de la reali-
dad como lo es la pérdida de la salud. 

–Y así se fueron colando en cuanta historia rozara 
con situaciones de esta naturaleza.

–En buena medida. En otras el protagonista médi-
co simplemente portaba su profesión como una especie 
de identificación.

–Pero usted hizo referencia a etapas. 
–Sí, claro. Le diría que durante el siglo XVIII y 

principios del XIX estos personajes tenían un rol mucho 
más cómico u actoral que profesional, con una posición 
social más bien baja y en algunos casos hacían las veces 
de fenomenales charlatanes.

–En el Barbero de Sevilla el tutor de Rosina es pre-
cisamente un médico, el doctor Bartolo.

–Así es, muy interesado en casarse con ella, aun-
que no lo consigue.

–Pero muy conforme al quedarse con la dote.
–En realidad, era lo que más le interesaba. 
– ¡Tengo otro Bartolo!
–Y sí, el de las Bodas de Fígaro, que en definitiva 

oficia mucho más como abogado, porque el señor tam-
bién se había graduado en derecho.

–Espere… hay otra ópera de Mozart donde en-
tre tantos enredos aparece alguien disfrazado de médico 
que utilizando un gran imán consigue revivir a los "al-
baneses", quienes en realidad gozaban de una excelente 
salud.

–Doña Despina en Così fan tutte. 
– ¡Esto se va poniendo interesante!
–Lástima que con Donizetti no nos fue tan bien…
–Don Gaetano transitó bastante por el género buffo.
–Sí, claro; en el Don Pasquale está il dottore Mala-

testa que de médico poco y nada, sino más bien un hábil 
casamentero.

– ¿Y entonces?
–Me refiero a Dulcamara en L´elisir d´amore.
–Uh sí, el benefactor de los hombres con su mira-

bile liquore. 
–Cuando me refería a los parlanchines, éste seguro 

se lleva la medalla de oro. 
– ¿Para tanto?
–Comienza presentándose como el gran médico 

dottore enciclopedico, conocido en todo el mundo… y 
otros sitios. 

–Nada de andar con pequeñeces.
–Y después incursiona en la cura de una gama de 

malestares digno de la más frondosa imaginación: vigo-
rizante sexual, rejuvenecedor de la piel, con efectos be-
neficiosos sobre el asma, la apoplejía, histeria, diabetes, 
raquitismo y mal de hígado. Por si fuera poco, también 
un poderoso destructor de ratones y chinches.
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–Bandidazo el hombre.
–Un indefendible total, que de alguna manera 

terminaba reforzando las alusiones burlescas de Molière 
para con la profesión.

–No me parece que sea patrimonio exclusivo de 
la medicina.

–Felizmente la situación se fue recomponiendo y 
adentrado el siglo XIX aparece un galeno que en general 
ocupa roles más serios, con un pensamiento clínico no 
siempre guiado por criterios científicos, pero una mejor 
situación social.

–Hemos hablado del cirujano en la Forza del Des-
tino, y si mal no recuerdo el Procida de I vespri Siciliani 
también era médico. 

–Exacto, Verdi asimismo presenta un médico en el 
IV acto de Macbeth quien en compañía de la dama de 
honor observan a la reina sonámbula. 

–Tiene razón.
–Para mi gusto los dos ejemplos que se entroncan 

claramente con esta segunda etapa se dan en los perso-
najes de los doctores Grenvil en Traviata y Miracle de 
los Cuentos de Hoffmann.

–Grenvil vendría a ser el médico que visita a Vio-
leta en su lecho de muerte.

–El mismo que viste y calza. Es un diálogo corto 
pero ilustrativo.

–¿En qué sentido?
–Grenvil le pregunta a Violeta cómo se siente. 

Ante lo cual ella le refiere que su cuerpo sufre, pero tiene 
el alma tranquila; las palabras de un ministro piadoso la 
habían reconfortado

–Ahora lo recuerdo, ella señala que la religión es 
alivio para los sufrientes. 

–Buena memoria, y cuando Grenvil vuelve a pre-
guntar sobre cómo había pasado la noche, ¿qué contesta 
la enferma? 

–Un segundo… que había tenido un sueño tran-
quilo y allí es cuando el médico entonces le dice que la 
convalecencia no está lejos

–Perfecto, y a boca de jarro Violetta resume en 
muy pocas palabras una circunstancia extremadamente 
frecuente en el ejercicio de la profesión "Oh, la mentira 
piadosa le es concedida a los médicos”.

–De hecho, cuando Annina le pregunta sobre la 
paciente él le dice que le quedan pocas horas de vida.

–Esa visión de ocultar la verdad, que apuntaba a 
no desalentar al enfermo, era imperante en la medicina. 
Hoy ya no se lo ve tan así. 

–Me queda claro. ¿Y en cuanto a la ópera de 
Offenbach?

–Les Contes d’Hoffmann relata 3 amores desgracia-
dos: uno de ellos con Antonia, una cantante talentosa, 
aunque con una salud muy frágil. 

–Lo tengo presente pero no entiendo hacia dónde 
quiere llegar precisamente

–Antonia ha heredado de su madre una bella voz; 
pero Crespel, su padre, le recuerda la promesa de no 
cantar, pues padece tisis, que se agrava si canta. Un buen 
día aparece el doctor Miracle, quien fuerza a Crespel a 
dejarle curar a Antonia. 

– ¿Y?
–Resumamos la escena protagonizada por el médi-

co, Crespel, Antonia y un Hoffmann muy enamorado. 
Tras unos enredos donde el padre se entromete en el 
diálogo que Miracle desea entablar con Antonia, éste 
toma la mano de la joven, pide silencio para contar los 
latidos y es allí cuando expresa “El pulso es desigual y 
vivo, mal síntoma”. 

–Sigo sin comprender.
–El doctor Miracle le diagnostica una arritmia y a 

pesar de la negativa de Crespel le receta una medicación. 
–Digamos que la medicina estaba afinando la 

puntería.
–Tal cual. Avanzando en la ópera, en una escena 

en que Antonia se halla sola, reaparece el doctor Miracle 
y como buen experto en patrañas consigue que cante, 
pero cae muerta en el escenario. 

– ¿Habrá sido el canto que le disparó una arritmia 
fatal?

–Pensemos que sí.
–Satisfecho con la explicación. 
–Me alegro.
–Repasando el historial operístico asimismo se me 

ocurre el Fausto de Gounod posteriormente abordado 
por Boito en su Mefistófeles. 

–Sí, claro, pero en ambos casos el tema tiene que 
ver con la vulnerabilidad del hombre ante la tentación 
satánica. 

–Nada que ver con el tema en cuestión.
–Exacto, no despertemos a los demonios por si 

acaso.
–Cruz diablo. En el Falstaff de Verdi también se 

hace presente el doctor Caius.
–Como el enamorado de Nannetta.
–Lo que señalaba Ud. anteriormente, médico sim-

plemente a los fines identificatorios.
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–Así es. 
–Me excuso por haberlo sacado del contexto.
–Nada que disculpar. El último tramo de este en-

foque por etapas, desde mi punto de vista, se da en el 
siglo XX. 

– ¿El Pélleas et Mélisande de Debussy ?
–No es el más representativo, porque en realidad 

la participación del médico se produce en el último acto 
cuando Golaud mata a Pélleas y hiere mortalmente a 
Mélisande.

– ¿Entonces?
–El caso donde se hace presente un profesional 

de fuste, tanto clínico como investigativo, con criterios 
racionales sustentados en el conocimiento biológico, y 
una mejor posición social está referido al médico del 
cuartel en la ópera Wozzeck de Alban Berg. 

–He visto algunas cosas de él, pero a decir verdad 
ese título no lo tengo muy presente. 

–Franz Wozzeck es un soldado, afectado de alu-
cinaciones que lo han distanciado de Marie con quien 
tuvo un hijo; y sujeto de estudio, a su vez, en los experi-
mentos de un médico. Luego descubrirá que Marie le es 
infiel; lo cual derivará en un drama sentimental.

–Si no fuera por lo del médico investigador le diría 
que es una historia bastante frecuentada. 

–Tiene su traqueteo. El ingrediente que lo hace in-
teresante para nuestro análisis es que el médico reprende 
a Wozzeck por no seguir sus instrucciones en relación 
con dieta, pero atento al curso de los problemas menta-
les del soldado, concluye que su experimento nutricio-
nal ha sido un éxito y se felicita a sí mismo.

–Un autodefinido candidato a los laureles.
–Incluso habla de los grandes avances de la ciencia, 

el valor de la albúmina, las grasas, e hidratos de carbono.
–Bien específico y hasta desacostumbrado para la 

jerga de los libretos operísticos. 
–Pero estamos en el siglo XX; hay un pasaje que lo 

resume muy bien: ¡Comer habas y luego cordero, no toser, 
afeitar al Capitán y darle vueltas a tu fijación! ¡Oh, mi 
teoría, mi gloria! ¡Seré inmortal, inmortal! 

– ¡Cuánta gente vive pendiente de esto!
–Y con el advenimiento de las redes sociales, Ud. 

ni se imagina hasta dónde llegan algunos para ganar al-
guna pizca de protagonismo, muchas veces a expensas 
de pura estupidez. 

–Amén de estas cuestiones, esto de que el doctor 
acuartelado encarna el estatus médico del siglo XX, en-
caja bien. 

–Sí, por supuesto. Los tiempos venideros quizás 
nos presenten pinceladas de las actuales de las idas y ve-
nidas que hacen al ejercicio de nuestros días.

– ¿Da para eso?
–De sobra, algún día nos ocuparemos.
– ¡Haga honor a sus promesas!
–Ma certo
–Debo confesarle que, para alguien habituado con 

la música tradicional, un sistema carente de toda rela-
ción con el tono central de la composición como así 
también los lazos armónicos y funcionales de la melo-
día, no resulta amigable cuanto menos prima facie.

–En el atonalismo ningún sonido puede gravitar 
sobre cualquier otro cercano. Así las cosas, ni aún sobre 
el final de una frase musical se puede predecir la nota 
subsiguiente porque se carece de un centro tonal.

–Tal cual. 
–No soy un especialista en el sistema, pero se cuen-

ta que en Wozzeck, Berg consiguió expresar cabalmente 
por medio de este recurso la locura y la alienación, como 
así también el sentimiento amoroso y el vapuleo de la 
dignidad humana por el poder abusivo. 

–Que vendría a ser el trasfondo en sí de la trama.
–Ni más ni menos.
–¿Me permite un comentario?
–Por supuesto.
–No obstante, su propuesta por períodos, creo que 

como en cualquier regla hay excepciones.
–Quien no entiende ahora soy yo.
 –Verá que sí. Me refiero a que hacia fines de 1918 

Puccini estrena una ópera donde el médico tampoco 
sale bien parado.

–Ah claro, el Spineloccio de Gianni Schicchi.
–Vio. 
–El canto XXX del infierno reza “El loco aquél es 

Gianni Schicchi, que rabioso a los otros así ataca”; y mu-
chos siglos después a mediados del XIX, la investigación 
histórica refiere que este señor tenía una sorprendente 
capacidad para suplantar personas.

–Para mi gusto es la mejor ópera del tríptico, se 
disfruta mucho de su música.

–Y la trama no se queda atrás. 
– El problema es quién se queda con la tajada del 

difunto Buoso Donati… 
–Y algunos ingredientes adicionales. El extinto ha-

bría dejado su patrimonio al monasterio local. 
–Probablemente mucho más preocupante que el 

deceso en sí.
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–Los afligidos familiares, entre comillas, buscan 
afanosamente el testamento, el cual es descubierto por su 
sobrino Rinuccio, quien exige a su tía Zita poder casarse 
con Lauretta en caso de que los bienes pasaran a la familia. 

– ¿La joven es la hija de Schicchi?
–La misma que viste y calza. Pero como la heren-

cia iría efectivamente a los religiosos, el matrimonio no 
tiene caso.

–Siempre hay ideas superadoras.
–Sin duda. Rinuccio insiste en que Schicchi pue-

de resolver esta verdadera desgracia. La estratagema es 
genial, como nadie más sabe del fallecimiento, el simu-
lador podría hacer las veces de Donati, ante la visita del 
doctor Spineloccio, y referirle que se encuentra mejor.

–¡Da morto son rinato! 1

–Bravo.
–Y el Galeno ni lerdo ni perezoso tratará de llevar 

agua para su molino.
–Exacto. Me agrada tanto el pasaje que si me per-

mite querría repetirlo tal cual fue escrito.
–Por favor.
–Anche all voce sento: è migliorato! Eh! a me non è 

mai morto un ammalato! Non ho delle pretese, il merito l’è 
tutto della scuola bolognese! 2

–Con Messer Buoso recuperado hay que buscar al 
notario. 

–Y en la piel de Donati, Schicchi dictará un nuevo 
testamento. Si bien los familiares se ponen de acuerdo 
sobre la repartición de las propiedades, dejarán a Schichi 
que decida respecto de la mula, los molinos y la casa. 

– ¿Que finalmente se los autoadjudica? 
–Ante la furia de los parientes; con lo cual el casa-

miento es posible porque Lauretta se hizo de una dote. 
– ¡Una pieza al mejor estilo buffo, bien entrado el 

siglo XX!
–Y no es el único caso.
– ¿Hay otro?
–Así es, se trata de una ópera poco frecuentada, 

L’amore medico.
–No tengo la menor idea, ¿quién la escribió?

–Un compositor ítalo-germano: Ermanno Wolf-
Ferrari.

–Me dijeron que hace muchos años se presentó la 
obra suya I Quattro Rusteghi. 

–Puede ser, la que acabo de señalarle se estrenó en 
Dresde en 1913 y está basada en una comedia de Molié-
re L’Amour médecin.

– ¿Y de qué trata, si se puede saber?
–La joven Lucinda, hija de Arnoldo, tiene los de-

seos propios de los años mozos, pero su padre posesivo 
la mantiene alejada de cualquier posible pretendiente. 
Piensa que su dolencia es meramente física y pasará. 

– ¡Conocidísimo!
–Lisetta, su criada, huele la dolencia amorosa, re-

cuperable con un casamiento. 
–Algún bien puesto no ha de faltar.
–Un tal Clitandro, no menos enamorado, y afecto 

a las serenatas. 
–Es cuestión de allanar el camino.
–Lisetta le dice a Arnoldo que Lucinda se ha en-

fermado por lo que el padre solicita la consulta de los 
mejores médicos.

–Me la veo venir.
–Aparecen 4 doctores los cuales prescriben dife-

rentes tipos de tratamiento para Lucinda: Tomes sugiere 
la sangría, Desfonandres recomienda eméticos, Macro-
ton un purgante, y Bahis una tisana. 

–Con toda la pompa que uno se pueda imaginar.
–Piense que se trata de una pieza de Molière. Cier-

to es que Lisetta se harta de tantas necedades y los insta a 
que se retiren, no sin antes poner las cosas sobre la mesa 
de un modo muy clarificador: Eh, via che siete inutili – 
Vi faccio riverenza – Ma, in tutta confidenza – Qui non 
occorron i farmaci – Occorre il bel dottor .3

–Aplausos de pie.
–Lisetta llama entonces a Clitandro, quien disfra-

zado de médico y munido de un ramo de flores para 
Lucinda, le refiere a Arnolfo que su hija tiene alucina-
ciones de amor, para las cuales el único remedio es un 
matrimonio simulado. 

1  De muerto he renacido.
2  Incluso en la voz que escucho: ¡ha mejorado! ¡Eh! ¡A mí nunca se me ha muerto un enfermo! No tengo pretensiones, el mérito 

es todo de la escuela boloñesa.
3  Eh, que sois inútiles - Los reverencio - Pero en toda confianza - Aquí no se necesitan fármacos - Se necesita el bello doctor.
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–Sacó el conejo de la galera.
–Y se ofrece a oficiar de novio simulado, que cuen-

ta con el asentimiento de Arnoldo. 
– ¿De mentiritas?
–Para nada, el muchacho organiza una boda, pero 

lleva a cabo un matrimonio real.
–Me gustaría verla representada.
–A mí también mi estimado. Nunca se sabe…
–De un día que no daba para demasiado, hemos 

dado un paseo agradabilísimo.
–Me alegro de que así lo haya sentido.
–Me resta un comentario.
–Avance nomás.
–A la hora de hacer una valoración general, ¿para 

qué lado se inclina la balanza?
– ¿En cuanto al rol del médico?
–Sí, por supuesto.
–A regañadientes y con un cierto pesar le diría que 

el fiel no cae en la zona que uno habría deseado; pero así 
se dieron las cosas. 

–Al menos en la ópera.
–E in altri siti como dijera Dulcamara. Tampoco 

es para desesperarse si nos ponemos a hilar fino, vaya 

uno a saber cuáles son las actividades humanas que salen 
incólumes a lo largo de la historia.

–Seguramente; además, la comedia es siempre pre-
ferible a la tragedia.

–Por eso  ¡que viva Gianni Schicchi!
–No le quepan dudas.
–Bien por hoy basta de lata, y lo dejo en compañía 

de sus partituras.
–Seguiré trabajando en el Preludio.
–Acuérdese del Libiamo ne’ lieti calici. 
–Lo tendré en cuenta y usted no se vaya a perder.
–Quédese tranquilo: soy bastante fácil de encontrar.

Oscar Bottasso

Ditemi voi, signori, se i quattrini di Buoso po-
tevan finir meglio di così? Per questa bizzarria m’han 
cacciato all’inferno... e così sia; ma con licenza del gran 
padre Dante, se stasera vi siete divertiti, concedetemi 
voi... l‘ attenuante! 

(Monólogo final de Gianni Schicchi) 4

4  Decidme vosotros, señores, si los dineros de Buoso podían terminar mejor que así. Debido a esta peculiaridad, me han en-
viado al infierno... y así sea; pero con el permiso.


