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FANTASÍAS CON EL CELLO

El maestro que partió sin diagnostico 

-¿Se podrá saber de dónde obtuvo esa pieza que en 
modo alguno fue escrita para el Cello? …Perdón, per-
dón, buenos días, ante todo. Torpeza la mía por haber 
irrumpido así. 

-¡Tranquilidad, uno ya sabe con qué bueyes le toca 
arar; con todo, retribuyo los buenos días!  Y a propósito 
de su pregunta, cuando me crucé con la partitura, me 
decía para mis adentros, a un fisgón que conozco bas-
tante bien se le van a poner los pelos de punta.

-La melena me abandonó hace bastante tiempo, 
pero sigo desbordando en curiosidades. 

-Doy fe. Le cuento que se trata de un arreglo escrito 
por Mathieu Herzog para Cello y orquesta.

-¿Del aria de Casta Diva? 
-Efectivamente, circula una versión muy bien logra-

da de la cellista Camille Thomas. 
-¡Espero que la ejecute pronto!
-Me agradaría. Si hay algo que caracterizó al belcan-

tismo, es su fenomenal riqueza melódica. 
-Un sí definitivo. Es cautivante ese modo de arti-

cular el registro y el tono de la voz con la dimensión 
emocional del texto.

-Tampoco le van a la zaga, los varios tipos de legato, 
staccato y la messa di voce. 

-Igualmente… algo así como una plusvalía que el 
público recibe jubilosamente y cuando el cantante sabe 
recurrir a la gestualidad para fortalecer el efecto, nos 
sentimos entre algodones.

-Sabe que mientras habla, su cara se transforma. 
¡Qué fenómeno tan particular la Ópera!

-Al menos para mí. De paso le acerco otro dato, 
cuando el vibrato encaja para exaltar la expresión de las 
palabras y embellecer las notas más largas, la mesa está 
servida.

-¿Hay algún compositor por quien tiene alguna pre-
dilección?

- ¡Vincenzo Bellini!
-Como dicen los propios italianos, “non c’è paragone”.
-Un superdotado, yo diría con un talento innato 

para ese género musical. 
-Me han dicho que murió bastante joven.

-Lo que se dice una verdadera desgracia para el mun-
do de nuestra amada Euterpe. 

-Pero no fue el único caso. 
-Por supuesto, aunque con Mozart tenemos una 

suerte de bálsamo porque su inagotable veta creadora le 
permitió ofrendarnos una plétora de tesoros musicales.

-Pero….
-En lo que hace a la ópera, específicamente, hay dos 

hechos muy lamentables. Por un lado, Bizet.
-¿Y el amigo Vincenzo?
-Exacto, no llegó a cumplir 34 años. 
-¿Era siciliano, verdad?
-De Catania para más detalles, aunque su partida se 

produjo muy cerca de París. 
-Cuestiones ligadas a su carrera, me imagino.
-Así es. Falleció en septiembre de 1835, dos años 

después de establecerse en la gran urbe. 
-Supongo que, para entonces, ya gozaba de fama eu-

ropea.
-Es que sus óperas orillan en una exquisitez resaltada 

por esa expresividad dramática, lírica y poética. 
-Lo que veníamos comentando. 
-El mozo venía dando claras señales de su talento 

y, a partir del estreno de Il Pirata en Milán en 1827, se 
reveló como poseedor de una nueva concepción estética. 

-Quien se consagraba allí tenía el camino allanado.
-Absolutamente. Le siguieron ofertas por directores 

de los teatros veneciano y milanés.
-¡Memento Vincentius!
-Un tanto agriado porque comienzan a aparecer di-

versos problemas de salud, en parte debido a un exceso 
de trabajo 

-¡El maldito estrés!
-Se hallaba firmemente dedicado a cumplir con sus 

nuevos encargos: I Capuleti e i Montecchi, La Sonnam-
bula y, posteriormente, Norma. 

-Como para no fatigarse con tales títulos.
-Se hicieron presentes trastornos digestivos, supues-

tamente inflamatorios, mismo un tocamiento hepático 
que requirió cuidados prolongados, sangrías y adminis-
tración de eméticos.
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-¿Pero habrá conseguido reponerse, con todas esas 
extrañezas?

-Ya hablaremos de rarezas, cierto es que para fines de 
1830 se sentía mucho mejor. Por suerte no faltaron esos 
amigos generosos que lo albergaron en la apacible villa 
de Moltrasio, a orillas del lago de Como.

-¡Un lugar que sanando inspira!
-Diría que sí, a tal punto que al año siguiente el ter-

ceto estaba concluido.
-¡Bravo por él!
-Sobrevino un viaje a Londres a principios de 1833, 

donde pasó un período cuasi ideal, por definirlo de al-
guna manera. 

-¿Por qué no se quedó allí?
-A comienzos del año siguiente el libretista italiano 

Carlo Pepoli radicado en París lo convocó para trabajar 
en I Puritani; la cual se terminó representando a princi-
pios de 1835 en el Théâtre Italien, con un éxito rotundo.

-A Te o cara. 
-A cargo de Alfredo Kraus, si se puede optar. 
-¡Y a disfrutar de la Grand Cité!   
-No tan así, al parecer se cansó bastante rápido de 

la ruidosa vida cotidiana; encima vivía en un espacio 
bastante reducido.

-¿Entonces?
-Vincenzo aceptó el ofrecimiento de un diplomático 

inglés para habitar en su villa Le Gigan, en el pueblo 
de Puteaux a orillas del Sena, probablemente fascinado 
por el carácter rural y aristocrático a la vez de esos alre-
dedores. 

¿Quién sería este señor?
-Salomón Lévy, aparentemente cónsul británico y 

amigo del compositor, a partir de su visita a Londres el 
año anterior.

-Un lugar muy vivible, convengamos.
-La zona gozaba de cierta nombradía. 
-¡De parabienes!
-Atravesaba un tiempo muy prometedor, Puritani 

había conquistado París, y era objeto de gran admira-
ción, e incluso se murmuraba un posible matrimonio 
con Clelia Pasta.

-Los astros se estaban alineando convenientemente.
-Admitamos que sí. Por otro lado, era miembro del 

animado y selecto círculo del matrimonio Belgiojoso, 
en particular la señora Cristina, una aristócrata italiana, 
quien luego tuvo un rol destacado en la independencia 
de su país. 

-Corrían los tiempos de los grandes salones.

 -Exacto, veladas musicales a las cuales asistían ar-
tistas de la talla de Liszt y Chopin, Delacroix, Heine, 
Dumas, Hugo, Musset y Sand.

-¡La crème de la crème!
-Caricias de uno y otro lado, pero vuelven los pro-

blemas intestinales. 
-¡Qué cruz! 
-Un inmenso pesar. En el momento en que su popu-

laridad ya era continental, falleció tras una enfermedad 
de tres semanas. 

-¡Sapos y culebras!
-Un paciente relativamente sano, cuyo inesperado 

deceso dejó muy mal parado al sistema de salud pari-
sino. 

-Tenga presente que no sólo Ud., adolece de curio-
sidad.

-Allá vamos, pues. 
-La muerte de Vincenzo Bellini, ocurrida el 23 de 

septiembre de 1835 en Puteaux, estuvo rodeada de mis-
terios. 

-Pero entre tantas incógnitas, ¿habrá alguna pista 
más o menos confiable? 

-Unos diez días después de incumplir con sus habi-
tuales reuniones, la Usina de rumores pone a circular: 
“Bellini está enfermo”. 

-¿De buenas a primeras?
-Existe una carta fechada el 4 de septiembre de 

1835, dirigida a su amigo Francesco Florimo, en la cual 
le comentaba que llevaba tres días con una ligera diarrea 
sin hacer mención de tratamientos o visitas médicas. 

-¿Ningún Galeno fue a examinarlo?
-Puteaux no era más que un poblado por aquel en-

tonces y no contaba con médico ni farmacéutico.
-A la buena de Dios.
-Según el testimonio del barón Aymé d’ Aquino, los 

Levy habrían dispuesto el aislamiento de Bellini impi-
diendo el acceso a las visitas. 

-¿Quién sería ese noble? 
-Un integrante de una familia del Reino de Nápoles, 

que consiguió visitarlo el 11 de septiembre, hallándolo 
postrado en cama por la disentería. 

-¿De qué estamos hablando?
-Una especie de diarrea.
-¿Solo de toda soledad?
-Estaba la dueña de casa Madame Levy, quien rega-

ñó duramente a Bellini, ordenándole descanso absoluto 
y nada de visitas. 

-¡Regente de profesión!
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-Preocupado por el hecho, d’Aquino se lo refirió a su 
tío, el compositor Carafa. 

-Que vendría a ser�.
-Michel Carafa de Colobrano, músico y ayudante 

de campo, devenido en comandante de batallón tras la 
campaña de Napoleón en Rusia. 

-Como para que moviera alguna ficha. 
-Algo de eso, el punto es que el 12, d’Aquino regresó 

a la Villa, pero el jardinero le impidió la entrada. 
-¡Las órdenes son órdenes, Monsieur.
-Aunque dos días después, el propio Carafa fue a la 

villa de Puteaux y encontró al maestro tendido en su 
cama: "Bellini está muy débil".

-¿Y?
-Del 14 al 23 de septiembre, el maestro seguía como 

recluso. Ningún dato.      
-Más que en un enfermo allí habitaba un secreto.  
-Hartos de esa situación, la noche del 22, un grupo 

de amigos decide acudir al Procurador del Rey. 
-Algún reflejo, finalmente.
-En el mientras tanto, al día siguiente, D’Aquino re-

gresa a la Villa; la puerta entreabierta, en su interior un 
silencio absoluto; y en el segundo piso, Bellini muerto 
en su lecho. 

-¡Qué horror!
-Cuando el jardinero apareció con velas en la mano, 

le contó que los Levy estaban en París en tanto que el 
maestro había fallecido, entre delirios y convulsiones. 

-¡Pero algún médico debe haberlo visitado, por todos 
los cielos!

-En realidad Cristina Belgiojoso envió el 11 de sep-
tiembre a Luigi Montallegri, un compatriota exiliado, 
quien habría servido como médico en el ejército de Na-
poleón. 

-¡Menos mal!
-El facultativo estaba flojo de papeles, puesto que el 

título de médico supuestamente obtenido en 1802 le 
fue reconocido oficialmente por la Facultad de Medici-
na de París en 1839. 

-O sea que al momento de visitar a Bellini, ejercía la 
medicina casi clandestinamente. 

-Y sí. Lo cual podría haber jugado un papel impor-
tante, en esto del hermetismo. 

-Eso de que el silencio es salud, aquí no se dio.
-Para nada. 
-¿Por qué huyeron los Lévy?
-En el desván de los enigmas; en mi cabeza también 

ronda otra pregunta.

-Cante la justa.
-Si bien Montallegri tenía una limitada experiencia, 

mantenía un estrecho contacto con Severini del Théâtre 
Italien a quien supo informar sobre el estado de salud 
del maestro vía notas dejadas en su despacho. 

-¿Y?
¿Por qué el director del teatro, conocedor de un par 

de médicos muy reputados, no les solicitó que fueran a 
examinarlo?

-¡Lo que se dice un culebrón!
-En sus observaciones, el 20 de setiembre, Monta-

llegri consignaba el alarmante estado, con considerables 
episodios de diarrea mucosa y sanguinolenta. 

-Feo, feo.
-Al regresar al día siguiente le pareció que había me-

jorado un tanto gracias a unas ampollas administradas 
en la visita previa. 

- ¿Ampollas de qué cosa?
-Se supone que Bellini pudo haber recibido un tra-

tamiento con emetina y quinina por vía oral y rectal. 
-Que traducido al castellano
-Enemas y supositorios de productos naturales ex-

traídos de plantas, gracias a una técnica desarrollada por 
el farmacéutico Joseph Pelletier en 1822. 

-¿Se las había procurado ese señor?
-No Montallegri las habría obtenido de Joseph 

Bonnevin, farmacéutico con quien sostenía un vínculo 
amistoso. 

-¿Y los Levy?
-Algunos refieren que a menudo dejaban la villa por 

compromisos en otros sitios. 
-Se me hace que en estos casos, radio pasillo es muy 

prolífico en versiones oscurantistas.
-¡No faltó quien elucubrara envenenamiento!
-Como había ocurrido con Mozart. 
-Por suerte se cuenta con la autopsia que puso paños 

fríos a tantos "perché mi piace".
-¿A cargo de Montallegri?
-Para nada. Convocaron al Dr. Adolphe Dalmas, 

profesor de la Facultad de Medicina de París.
-Finalmente apareció alguien competente.
-A destiempo, pero es conveniente su ingreso a es-

cena. Había sido miembro del comité encargado de la 
lucha contra el cólera en 1831 y 1832, habida cuenta de 
su experiencia en epidemias previas en Rusia, Polonia, 
Alemania y Gran Bretaña. 

-¿Se trataba de cólera?
-No. La autopsia reveló que la mucosa del intestino 
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grueso estaba cubierta de numerosas úlceras con un gran 
absceso en el hígado, en tanto que los órganos restantes 
estaban indemnes. 

-Un intestino devastado.
-Lamentablemente. Dalmas poseía un amplio cono-

cimiento de la patología intestinal, y sus conclusiones 
establecieron que el fallecimiento se debió a una severa 
inflamación a ese nivel, descartando claramente cual-
quier indicio de cólera o envenenamiento.

-Fin de la cuestión. 
-Con el diario del lunes, es altamente probable que 

este síndrome disentérico encaje con una amebiasis cró-
nica.

-¿Qué cosa sería doña ameba? 
-Un parásito que ingresa a nuestros intestinos a tra-

vés del agua y alimentos contaminados.
-¿Algo de larga data?
-Difícil saber cómo habría llegado a infectarse. 
-Entendible.
-No se excluye la posibilidad de contagio fuera de 

Sicilia, en particular en Génova, donde Bellini se alojó 
en 1829.

-Viajaba bastante el joven.
-Por supuesto. Lo más factible es que haya sido por 

esa época. Durante 1830, la enfermedad volvió a irrum-
pir, requiriendo un largo periodo de convalecencia de-
bido a la anemia resultante y la debilidad general con 
pérdida de peso.

-El periodo que pasó en la Villa de Moltrasio. 
-Efectivamente. Incluso es razonable suponer que 

allí se produjera el tocamiento hepático inicial. 
-¿Pero consiguió recuperarse?
-Reposo y vida sana son muy buenas consejeras.
-Nada de lo que le aguardaba en París.
-El que quiere celeste que le cueste, reza el refrán. 
-Precio muy alto desgraciadamente. 
-El estilo de vida en la Gran Metrópoli, acarreaba 

diversos excesos, y con un parásito bien aquerenciado el 
escenario favoreció al visitante. 

-Uno ha visto que el éxito trae consigo unos genieci-
llos muy proclives a lastimar. 

-No le quepan dudas. 
-Para mi gusto son momentos en que la “VICTO-

RIA” debe ser puesta bajo vigilancia. 
-Quienes mantenían contacto con el maestro, hicie-

ron mención de su irritabilidad e inestabilidad anímica, 
sumado a las incertidumbres profesionales.

-Se empieza a transitar en el borde del cráter.

-Después sobreviene un círculo vicioso donde un 
problema deriva en otro y viceversa. 

-¿Por ejemplo?
-Avanzado el cuadro, la no ingesta de líquidos, su-

mada a la pérdida de agua y sal por la diarrea y la sudo-
ración inducidas, podría haber llevado a la aparición de 
las convulsiones.

-Entiendo, pero la falta de una atención médica 
acorde también podría haber acelerado el desenlace fa-
tal. 

-Como solemos decir entre nosotros, no se pueden 
formular suposiciones de experimentos no realizados. 

-Aun así…
-Queda en el candelero de lo muy factible. Resulta 

claro que la carencia de una consulta para obtener la 
opinión calificada es inexplicable y hasta negligente. 

-Subiría el tono de los adjetivos, pero dejémoslo ahí.  
-Por fuera de la enseñanza bien académica de la gran 

urbe, la naciente medicina tropical ya había tomado 
nota de estos problemas. 

-Pero lejos de los grandes centros de formación.
-Así es, un conocimiento más periférico por decirlo 

de alguna manera. 
-¿Y en qué momento se anotició la medicina euro-

pea?
-Un par de décadas después, cuando la enfermedad 

amebiana adquirió su mayoría de edad y comenzó a 
ocupar un sitio en la lista de padecimientos a ser tenidos 
en cuenta.

-¡Lindo enredo!
-Existe un conocido aforismo “se diagnostica lo que 

se piensa y se piensa lo que se sabe”.
-¡Qué genialidad! 
-Se tomó conciencia de lo nocivo y hasta imprede-

cible que podrían ser estas afecciones del aparato diges-
tivo, en individuos que hasta ese momento incluso im-
presionaban sanos. 

-Pobre Bellini.
-Con tanta culpa escondida, de alguna manera debía 

introducirse un elemento compensatorio.
-¡Un funeral de aquellos, mon ami!
-Con todas las solemnidades posibles.
-Nada que me sorprenda.
-Se celebró el viernes 2 de octubre de 1835 en la 

iglesia de San Luis de los Inválidos, en presencia de 
miembros de la familia real, numerosos estadistas, di-
plomáticos y artistas. 

-No alcanza, hay que sumar más ingredientes.
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-Elemental Watson. Participaron los coros, orquestas 
y solistas de la Ópera y el Théâtre Italien quienes unieron 
fuerzas para la ocasión en un majestuoso espectáculo 
musical. 

- ¿Y las fanfarrias?
-A la orden del día, una banda de 120 músicos y 

percusionistas, que incluso acompañaron a la procesión 
fúnebre en su trayecto hacia el cementerio del Père-La-
chaise.

-¿Está sepultado allí entonces? 
-No, en 1876 se produjo el regreso con todas las glo-

rias a su Catania natal.
-Un acto de justicia.
-Coincido. 
-¡La muerte de Vincenzo es un acontecimiento muy 

difícil de digerir!
-Entre las limitaciones de la medicina y negruras de 

la condición humana, su fallecimiento nos sigue abofe-
teando: a medio camino entre una suerte de obsecuen-
cia e insensatez.

-Y en parte hasta provocativa.
-Sobre todo, porque deja ese sentimiento, de resis-

tirnos a aceptar que un ser capaz de escribir una música 
tan sentida haya muerto de una forma así indigna.

-Voy a volver al arreglo de Casta Diva.
-Celebro que así lo haga.
-Encima, ya tenía una atracción muy particular por 

su obra.
-Es que sus partituras incurren de lleno en una mú-

sica capaz de despertar los sentimientos más profundos 
del alma humana, sin necesidad de recurrir a efectos al-
tisonantes. 

-Podríamos incluirlas entre esas que algunos directo-
res designan como piezas verosímiles y cercanas.

-Algo por el estilo. Desde una óptica muy personal, 

el refinamiento de Bellini es a la ópera lo que Chopin 
fue al piano.

-¡Ambos sintonizaban muy bien! 
-Se imagina si pudiésemos viajar a través de la luz, 

para ver si quedó algún registro astral de sus diálogos.
-¡Resérveme un asiento!
-Dos coetáneos que encajaron a la perfección con ese 

especial modo de sentir y concebir la existencia humana, 
el Romanticismo. 

-¿Qué fue mucho más allá de la música?
-Por supuesto, atravesó todas las formas del arte, en 

clara confrontación con la Ilustración, al situar en el 
centro a las emociones en lugar de la razón.

-Al final un poco de aire fresco y vivificante.
-Es el gran objetivo del arte.
-¿Cómo sería eso?
-Su finalidad no es otra que la propia persona.
-¿O sea?
-En la alegría, el desasosiego, la pena, el desencanto; 

alguien tomó lápiz y papel, otro paleta con pinceles e 
così via.

-Pensándolo bien, debo decir que mis cuatro cuer-
das, del grave hacia el agudo, hacen mi existencia mu-
cho más llevadera y quizás hasta placentera.  

-No me sorprende. 
-¡Uy, en un rato tenemos ensayo!
-Gustoso me sentaría a escucharlos, pero me aguarda 

una reunión virtual, nada de artístico, como verá. 
-¡Póngale onda como dicen los jóvenes! Y no deje de 

pegarse una vuelta de cuando en cuando, tenga presente 
que los Cellos también estamos dotados de alma.

-¡Fiat voluntas tua!

Oscar Bottasso
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